Герой фильма, Михаил Кулаков, один из ярких представителей советского неофициального искусства 50-60-х годов. Абстракционист, ташист, участник первых подпольных выставок - он творил и жил на пределе, реализуя идею свободы, как абсолютной ценности.
Родился в 1965 году в Одессе. В 1989 году окончил механико-математический факультет Одесского университета и в 1997 году окончил театроведческий факультет ЛГИТМиКа. С 1996 года по 2002 работал в Кинокомпании СТВ. В течение 1996-1999 годов - режиссёр программы «Линия кино» на 1-м канале (тогда ОРТ).